„Nichts als nackte Berge!“

Wie Mensch und Natur Haiti bedrohen

Der amerikanische Evolutionsbiologe Jared Diamond hat in seinem Buch „Kollaps“ darauf hingewiesen, dass gewisse antike Kulturen (wie die der Maya oder der Wikinger) durch Plünderung der natürlichen Ressourcen und falsche Reaktion auf  Veränderungen der Umwelt sich selbst zugrunde richteten und innerhalb kurzer Zeit einen vollkommenen gesellschaftlichen Zusammenbruch erlebten. Als aktuelles Beispiel führt er Haiti an. Neben Somalia, der Demokratischen Republik Kongo und Afghanistan zählt das Land zu den politisch instabilsten und ökologisch am schwersten geschädigten Staaten der Welt. Seit der Unabhängigkeit im Jahre 1804 hat Haiti 30 politische Umstürze erlebt und eine ganze Reihe von Naturkatastrophen. 

„Es una maravilla! Es ist ein Wunder“, schrieb Christoph Columbus am 5. Dezember 1492 begeistert in sein Bordbuch, als er die Küsten der Insel Hispaniola erblickte. Deren Schönheit und Vielfalt übertraf alles, was er bisher gesehen hatte. Die Vegetation der Insel, auf der heute Haiti und die Dominikanische Republik liegen, galt lange als die üppigste der Tropen. Davon ist nicht viel übrig geblieben. Von den riesigen Gebirgswäldern, die einst die Insel überzogen, existieren im westlichen Teil nur noch kümmerliche Reste. Gerade zwei Prozent der Oberfläche Haitis sind bewaldet. Schon beim Anflug auf Port-au-Prince bietet sich ein ödes Bild: nichts als karge Felsen und Schluchten. 

Haiti ist das Armenhaus der Karibik. Nach den Jahren der Diktatur unter François und Jean-Claude Duvalier („Papa Doc und Baby Doc“) im Jahre 1986 erschüttern Putsche und Palastrevolutionen, Volksaufstände und Hungerrevolten das Land. Die Internationale Staatengemeinschaft beschloss 2004 die Entsendung einer Friedenstruppe zur Wiederherstellung von Recht, Ordnung und demokratischen Strukturen. Gleichzeitig wurde Haiti von schweren Naturkatastrophen heimgesucht: Dürren wechselten mit Flutkatastrophen. Wirbelstürme vor allem in den Jahren 2004 und 2008 versetzten dem Land solche Schläge, dass die Infrastruktur völlig zusammenbrach: Straßen wurden zerstört, Tausende Menschen obdachlos. In der Verbindung beider Phänomene (unbedachtes Verhalten der Menschen und unkontrolliertes Toben der Natur) sehen Evolutionsbiologen wie der Amerikaner Jared Diamond die Ursache für den Niedergang des Landes.

Seit Menschengedenken gibt es in der Karibik tropische Wirbelstürme: Nach dem Gott des Windes nannten die Maya die schweren Unwetter, die saisonal von Juni bis November auftreten, Hurrikan. Solche Wirbelstürme lösen Schlammlawinen und Erdrutsche aus, die Tod und Verderben säen. Sie haben auch langfristige Folgen: Heftige Regengüsse schwemmen dann den Mutterboden weg und laugen den Boden aus, wenn (wie in Haiti) Bäume abgeholzt werden und ihre Wurzeln den Boden nicht mehr festhalten. Grüne Hügel und Berge werden in nackte, unfruchtbare Felsen verwandelt. Die fortschreitende Erosion nimmt den Bauern immer mehr kultivierbares Land. 

Wie die ganze karibische Region leide Haiti unter der globalen Klimaerwärmung, sagt der haitianische Geologe Pierre Montès. Diese schlage sich im Wechsel von Dürren und sintflutartigen Regenfällen nieder. Es mehrten sich allerdings die Anzeichen, dass neben der Natur der Mensch eine Mitschuld an der zunehmenden Verödung des Landes trage: „Zum Teil sind die Ursachen hausgemacht: Durch eine rigorose Abholzung wird Haiti immer mehr in eine Wüste verwandelt. Das ist vor allem im Westen und Nordwesten Haitis sichtbar.“

In den Norden führt von Port-au-Prince die Nationalstraße Nummer 1. Erste Station ist das Städtchen Cabaret an der Mündung des Bretelle-Flusses. Die Ortschaft wurde 2008 durch den (von Meteorologen als vergleichsweise schwach eingestuften) Orkan „Ike“ weggeschwemmt: Als sich die Flutwelle nach vier Stunden zurückzog, habe man die Leichen von 40 Säuglingen und Kleinkindern geborgen, erzählt der Ortspfarrer Guy Chrispin. Von dem Schock hätten sich die Menschen bis heute nicht erholt. Es habe keinerlei Vorwarnungen gegeben.

Die Bucht von Gonaïves, die ein älterer Reiseführer noch als malerisch preist, wirkt wie eine Mondlandschaft. Die Bergkuppen sind kahl wie Kieselsteine. Dann endet plötzlich die Straße: Zwischen der Stadt Gonaïves und dem Meeresstrand ist ein See entstanden, der auf keiner Karte verzeichnet ist. Aus den Fluten ragen vereinzelt Baumstümpfe und Hausruinen. „Das ist die Quittung des letzten Hurrikans. Das Wasser macht keine Anstalten zu versickern“, erklärt der Geologe Montès: „Der See ist ein Alarmzeichen: Die Bucht ist so voll mit Wasser gelaufen, dass nichts mehr abfließen kann. Wir stehen faktisch mit beiden Beinen im Wasser.“

Der Landrover holpert über eine Geröllschneise. Riesige Felsbrocken zeugen von der Gewalt der Flutwelle, die auf die Stadt zugerollt ist. Wie hoch das Geröll ist, kann man an einigen Bäumen ermessen, die noch ihre Laubkronen haben. Im Gestrüpp erkennt man Behausungen von Flüchtlingen: Ein Jahr nach der Katastrophe kampieren sie immer noch unter Plastikplanen, Pappkartons und Wellblechen. Eine Familie hat sich einen Zugang zu einem verschütteten Bus freigeschaufelt und sich häuslich darin eingerichtet. 

In Gonaïves sind überall Spuren der Katastrophe sichtbar. An Stelle der Mauern, die früher die Grundstücke abgrenzten, haben die Bewohner Blechpalisaden errichtet. Arbeit für viele Monate, um den Schlamm aus der Stadt zu schaffen, berichtet der Verantwortliche für den Zivilschutz, Jean-Baptiste Marie-Alta. Angeblich sollen es drei Mio. Kubikmeter Schlamm sein: „Das ist weitaus mehr als die Schlammlawine, die Pompeji unter sich begrub.“ Im Bischofshaus zeigt eine Flutmarke, dass das Wasser bis knapp unter die Decke des Obergeschosses reichte. Im Nebengebäude waren 500 Menschen monatelang „provisorisch“ einquartiert. 

Warum die Unwetter ausgerechnet Gonaïves hart treffen, ist unter Geologen ausgemacht: „Die Stadt liegt in einem Kessel: Bei jedem Orkan schießen die Wassermassen, die sich auf einer Hochfläche von 700 Quadratkilometern ansammeln, ungehindert hinab und treffen auf eine Landzunge von gerade einmal zehn Quadratkilometern: Es gibt keinerlei Auffangbecken, weder Schutzdeiche noch Umleitungssysteme. Und wenn es sie gäbe, würden sie nichts bewirken,“ sagt ein Vertreter der Deutschen Gesellschaft für Technische Zusammenarbeit (GTZ), der namentlich nicht genannt werden will. 

Der Experte gibt die Stadt langfristig verloren: Nach seiner Ansicht müsse die Stadt mitsamt ihren 200.000 Einwohnern geräumt und an einem anderen, sicheren Ort wieder aufgebaut werden. Anderenfalls würde sie irgendwann mit Mann und Maus ins Meer gespült. Von solch radikalen Lösungen mag der Bischof von Gonaïves nichts hören: Man könne doch nicht Tausende Menschen wie Vieh von einer Weide auf die andere treiben. Außerdem fehlten Haiti dafür die Ressourcen und Reserven. 

Da die Regierung Haitis schon in „normalen Zeiten“ auf wackeligen Füßen steht und deshalb im Fall von Katastrophen vollkommen überfordert ist, muss immer öfter an Stelle des Staates die Kirche in die Bresche springen. Sie ist die einzige „nationale Instanz“, an die sich die Menschen in existentieller Not wenden können. In Port-de-Paix hat die Caritas damit begonnen, an Stelle des Wiederaufbaus zerstörter Ortschaften höher gelegene Mustersiedlungen zu bauen, die Schutz vor Überschwemmungen bieten. Die Caritas, die mit internationalen Hilfswerken wie Adveniat und Misereor zusammenarbeitet, bildet das Rückgrat der kirchlichen Sozial- und Entwicklungsarbeit. Da sie landesweit in 181 Pfarreien vertreten ist, kann sie in Notlagen Soforthilfe leisten, lange bevor internationale Hilfsmaßnahmen anlaufen. 

Die politische Instabilität macht manche hoffnungsvollen Ansätze in der Entwicklungsarbeit zunichte. So hatte der frühere Erzbischof von Cap-Haïtien, François Gayot SDB, mit Hilfe der Salesianer Don Boscos und einiger Freunde aus Deutschland in einem öden Landstrich namens Ranquitte ein ehrgeiziges Aufforstungsprogramm angestoßen, das jetzt brachliegt. Kleinbauern erhielten kostenlos Samen und Setzlinge zum Anpflanzen – falls sie gleichzeitig einem Alphabetisierungskurs folgten: „Damals haben wir 3.000 Menschen alphabetisiert und Hunderte  Hektar Brachland bewaldet.“

Bis heute stillen die Bauern ihren Landhunger mit Brandrodungen. „Dèyè mòn gen mòn“, lautet ein kreolisches Sprichwort: „Hinter dem Berg ist immer ein anderer Berg“. Innerhalb von 70 Jahren ging der Anteil des Waldes an der Landesfläche von 60 Prozent auf zwei Prozent zurück. Laut einem Regierungsbericht werden in Haiti jährlich 4.000 ha Wald gerodet. „Das sind 50 Mio. Bäume“, sagt Erzbischof Gayot: „Bald dürfte auch der letzte Baum gefällt sein. Selbst in öffentlichen Parks und in Naturreservaten werden sie geschlagen.“ Sogar die Haine des Vodou, in denen angeblich die Geister der Ahnen wohnen, blieben nicht verschont. Der Bischof gerät in Rage, wenn er Bauern dabei beobachtet, wie sie Obstbäume fällen. 

Grund für den allgemeinen Kahlschlag ist der Mangel an anderen Energiequellen als der Holzkohle: Für die meisten Haiti-aner ist dies die einzige erschwingliche Energie. Auf allen Märkten wird Holzkohle angeboten – abgefüllt in großen Säcken oder in kleinen Eimerchen, als handele es sich um Obst oder Gemüse. Wie Lebensmittel wird sie dosiert in kleinen Mengen abgewogen. Zehn Gourdes, knapp 20 Eurocents, kostet eine Portion. Viel Geld bei einem Tageslohn von einem Euro. Der Wochenbedarf einer durchschnittlichen Familie liegt bei fünf bis sechs solcher Rationen.

Obwohl auf Schwarzhandel mit Holz und Holzkohle strenge Strafen stehen, dienen sie 80 Prozent der Bevölkerung als Brennstoffe. „Um einen Kubikmeter Holzkohle herzustellen, muss man 31 ausgewachsene Bäume fällen“, hat Jean Reynald Michel, Pfarrer im Erzbistum  Cap-Haïtien, hochgerechnet: „Pro Jahr werden so 5,3 Mio. Kubikmeter Holz verfeuert.“ Zumindest die Kirche will den Trend umkehren. Die Bischöfe haben allen kirchlichen Einrichtungen verboten, Holzkohle zu gebrauchen. Als Landpfarrer weiß Père Michel allerdings, dass es zur Holzkohle keine Alternative gibt: „Womit sollen die Menschen sonst kochen und heizen? Flaschengas und Öl sind auf dem Lande unerschwinglich.“ 

Unter der Diktatur der Duvaliers mussten die Bauern für jeden geschlagenen Baum drei neue pflanzen. Damals spielten die „Tontons Macoutes“, die berüchtigten Schlägertrupps des Regimes, Umweltpolizei – obwohl sie selber Wälder abholzten, in denen sie Flüchtlinge und Widerständler vermuteten. Wie viele andere bieten heute die Marktfrauen Cécile Lapresse und Léonie Contour mitten im verwüsteten Gonaïves ungeniert und ungestraft ihre Ware an: Sie beziehen ihre Holzkohle aus den Bergen bei Gros-Mornes, Ennery und Marmelade, wo es noch Bäume und Büsche gibt. 

Die Rauchfahnen, die entlang der Nationalstraße Nummer 1 aus dem Busch aufsteigen, weisen den Weg zu den Köhlern. Modestin Saintely und Charles Ciné betreiben eine versteckte Feuerstelle in einem Kakteenhain bei der Ortschaft Marché. Für einen Sack Holzkohle zahlen ihnen die Händler, die mit einem Pick-up die einzelnen Meiler abklappern, 450 Gourdes (8,50 Euro), eine Menge Geld: Skrupel haben die Männer keine. Die Gärten und Felder, die ihnen einst ein kleines Auskommen erlaubten, sind seit 2008 unter meterhohem Geröll im Flusstal des La Quinte begraben: „Wovon sollten wir sonst leben?“

Bauholz ist mittlerweile so rar geworden, dass es nur noch als Schmuggelware aus der benachbarten Dominikanischen Republik existiert. Obwohl die Gesetze zum Schutz der Wälder, die bereits bei der Unabhängigkeit 1804 erlassen wurden, immer in Kraft geblieben sind, werden sie kaum noch beachtet. Überall im Lande begegnet man schwer beladenen Holzlastern. Bischof Gayot: „Die Holzhändler nutzen eine Gesetzeslücke. Bestraft wird nur der, der grünes, also lebendes Holz sammelt. Das Sammeln von abgestorbenem, totem Holz steht jedem Haitianer frei. Kontrollen finden nicht statt. Oft helfen Waldfrevler nach. Die sind meist nachts unterwegs. Manchmal genügt eine eingeritzte Kerbe, um einen Baum in ein paar Tagen absterben zu lassen.“

Eine Lösung, erklärt ein deutscher Forstingenieur, der ein Aufforstungsprojekt der GTZ leitet, wäre die Ausbildung von Förstern oder Umweltpolizisten. Deren gebe es aber im ganzen Lande derzeit höchstens sieben oder acht. Darum sei die GTZ dazu übergegangen, für ihre Programme eigene Waldaufseher heranzubilden. Doch auch die seien oft machtlos: Von einem 32 Hektar großen Pinienwald, der mit deutscher Hilfe bei Fonds Verrettes angelegt wurde, seien gerade einmal sieben übrig geblieben.

Der Experte hat viele Illusionen verloren: In Arawak, der Sprache der karibischen Indios, sagt er, heiße Haiti „gebirgiges Land“. Jean-Jacques Rousseau und die aufgeklärten Literaten des 18. Jahrhunderts hätten von der Insel Hispaniola als einem Garten Eden geschwärmt und dabei keinen Gedanken an die schwarzen Sklaven verloren. Die Ureinwohner seien ausgerottet worden: „Übrig geblieben sind die Berge. Nichts als nackte Berge.“
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Hurrikane entstehen durch aufgeheizte Wassermassen im Ozean: Die aufsteigende Luft erzeugt einen Unterdruck, der Luft aus der Umgebung ansaugt. Dieser Kamineffekt wird durch das warme Wasser des Golfstroms befeuert. Die Luftmassen werden durch die Corioliskraft, die aus der Erdrotation entsteht, in Drehung versetzt: Früher traten solche Stürme nur sporadisch auf. Heute wird unter Wissenschaftlern heftig diskutiert, ob die globale Erwärmung, die auch die Weltmeere betrifft, nicht schuld ist an der auffälligen Häufung. 

Im Jahre 2008 fegten nacheinander vier Hurrikane über das Land: „Fay“,„Gustav“, „Hanna“ und „Ike“. Dabei hatte man sich gerade erst vom Tropensturm „Jeanne“ aus dem Jahre 2004 erholt: „Damals lagen wir im Auge des Orkans“, erinnert sich Bischof Péan. Als aus dem Radio erste Sturmwarnungen kamen und nur ein Nieselregen einsetzte, habe das die Menschen nicht sonderlich beeindruckt: „Hau ab, Jeanne!“, hätten Jugendliche frech unter seinem Fenster gerufen: „Doch der Regen nahm zu und Wind kam auf. Gegen 15.00 Uhr stand das Wasser schon einen Meter hoch. Die Nacht verbrachten die Einwohner der Innenstadt auf den Dächern ihrer Häuser. Als der Morgen dämmerte, schwammen zwischen Trümmern und Tierkadavern mehr als 600 Leichen.“ Nach amtlicher Zählung kamen damals 2.720 Menschen um, 300.000 wurden obdachlos. Man sprach von einer „Jahrhundertkatastrophe“. 

Doch es sollte noch schlimmer kommen: „Hanna“ sollte „Jeanne“ noch übertreffen und 800.000 Menschen obdachlos machen. Anfangs schien es, als würde der Orkan diesmal die Stadt verschonen. Kurz vor der Küste drehte er nach Norden ab. Dabei ergossen sich sintflutartige Regenfälle. Danach stand in den Straßen der Stadt das Wasser fünf Meter hoch. Alle Strom- und Wasserleitungen waren zerstört. Kaum hatte „Hanna“ sich verzogen, kündigte sich „Ike“ an. Der brachte die Brücken zum Einsturz, die die Stadt mit der Außenwelt verbinden. Als die ersten Helfer Gonaïves erreichten, trafen sie auf ausgemergelte Menschen, die tagelang im Schlamm ausgeharrt hatten. 
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